Banyak hal yang gue takuti di dunia ini. Salah satunya adalah kuburan. Gue masih inget, waktu gue sama si Kiki melewati sebuah kuburan, dia bilang gini ke gue: "Nah, Ka, bau yang kayak gini tuh namanya bau kejahatan." gue jawab: "Wow, mirip bau PR matematika!"
Selain kuburan, gue juga takut sama wc sekolah. Kejadiannya waktu gue kelas 2 SMP. Waktu itu, gue lari ke dalem wc karena udah kebelet kencing. Pas gue ketuk pintu, dan bilang: "Buruan, woy! Udah gak kuat, nih!!" tiba-tiba ada yang nyiram air dari balik pintu, sambil teriak: "INI WC CEWEK, BEGO!" parahnya lagi, yang ada di balik pintu itu adalah guru matematika gue. Pantesan aja siraman airnya ada bau-bau kejahatan gitu.
Nah, ngomongin soal rasa takut, sekarang gue mau cerita horror berjudul "Kantin Sekolah!" #Merinding #BuluIdungCopot #Auuuuuu
Cerita ini diambil dari kisah nyata gue, yang baru aja gue alami beberapa hari yang lalu. Cekidot!
***
Semuanya berawal sejak nyokap gue buka kantin di sebuah sekolah. Di deket rumah gue emang ada sebuah sekolah. Namanya Puragabaya. Sekolah ini dibagi menjadi dua: SMA dan SMK. Dulu (zaman firaun masih ngojeg pake tapir), nyokap gue juga sekolah di sini. Yap, nyokap gue adalah alumni Puragabaya.
Waktu kelas 6 SD, gue pernah nanya ke bokap, "Yah, ayah sekolah di SMAN 2 Bandung, kan? Kalo ibu di SMA Puragabaya? Terus, gimana ceritanya ayah sama ibu bisa kenalan?"
Bokap menepuk pundak gue, lalu menjawab dengan nada serius, "Dulu, waktu ayah masih sekolah, di depan Puragabaya itu ada warung nasi. Nah, ayah suka makan di warung itu. Terus, waktu itu si ibu lagi berdiri di depan warung nasi."
"Terus, terus?" tanya gue, semakin penasaran.
"Terus, si ibu ngebuka kedua tangannya ke arah ayah sambil bilang gini: 'Den.. kasihan, den.. belum makan dari pagi, laper, den..' terus karena ayah kasihan, ya udah ayah kasih nasi."
Hening.
Selain menjadi tempat sekolah nyokap gue waktu dulu, Puragabaya juga menjadi tempat main gue waktu kecil. Waktu itu, gue suka main di sekolah ini kalo siswa-siswinya udah bubaran. Kadang main bola, kadang main sepeda, kadang nyuri kapur dan kapurnya dipake buat corat-coret tembok rumah orang. Terakhir kali gue nyuri kapur, kapurnya dipake buat ngegambar jalan di lantai rumah. Waktu kecil, gue punya mobil-mobilan satu dus. Berhubung gue nggak punya track-nya, ya udah, gue gambar jalan aja pake kapur. Abis itu gue disuruh ngepel rumah sama nyokap.
Nggak disangka, sekarang Puragabaya jadi tempat nyokap gue jualan. Katanya sih, ide buka kantin adalah ide cemerlang untuk nambah-nambah uang harian. Bener aja sih, dalam sehari nyokap gue bisa dapet uang 400 sampe 500 ribu. Nyokap sama bokap gue emang wirausahawan. Nyokap jualan di kantin, sedangkan bokap buka travel pake mobil Avanza Veloz-nya, barengan sama beberapa temennya yang juga punya mobil. Kalo ada yang nanya: "Lo gak malu punya nyokap tukang jualan di kantin?" gue jawab: "Kenapa harus malu? Nyokap gue aja gak pernah malu punya anak yang jomblo mulu." Oke, kantin sama jomblo emang nggak nyambung sih. Ya udah, skip.
Di kantin ini, nyokap gue punya tiga orang pekerja. Yang satu namanya Teh Cici, masih sodara gue, dan sudah punya anak. Yang satu lagi namanya Nenek Banten. Kalo yang ini sodaranya Nenek Gayung. Dan yang terakhir adalah gue. Iya, gue dikontrak menjadi pekerja di kantin selama satu bulan. Ya lumayan lah, ngumpulin uang sampe masa liburan habis. Jadinya, pas bulan Oktober nanti, pas gue udah mulai prakerin, gue punya tabungan yang cukup untuk beli sapi supaya gue bisa prakerin pake sapi. Daripada pake motor yang jelas-jelas bikin polusi udara, mending pake sapi. Kan gue anak Go Green. Berhubung kotoran sapi juga warnanya agak kehijauan, jadinya gerakan Go Green gue masih nyambung.
Ya, selain kotorannya bisa dimanfaatkan untuk diolah jadi pupuk kandang, sapi juga bisa dipake nyeduruk orang kalo di jalan tiba-tiba ketemu sama mantan. Sangat multifungsi.
Kantin nyokap gue buka mulai jam 6 pagi sampe jam 5 sore. Tapi kalo Teh Cici cuma kerja sampe jam 3 sore. Dibayar 25ribu per harinya, plus dikasih jatah makan. Ngeliat bayaran Teh Cici yang cuma 25ribu per hari, padahal kerjanya udah kayak kuli, gue jadi tahu kalo nyari duit itu emang susah. Buat dapetin duit 25ribu aja Teh Cici harus kerja dari pagi sampe sore. Apalagi kerjaannya itu banyak banget. Pertanyaan gue cuma satu: orang yang lulus sekolah langsung pengin buru-buru nikah, apa udah punya tabungan untuk masa depan? Pertanyaan ini juga masih berkaitan dengan ucapan Teh Cici di suatu pagi.
Waktu itu adalah hari pertama gue ke kantin. Oh iya, nyokap gue menamakan kantinnya dengan sebutan Kantin Iteung. Jadi, mulai sekarang kita sebut saja Kantin Iteung.
"Mau sarapan, Ka?" tanya Teh Cici, pas gue baru dateng.
"Iya, Teh, kalo dirasa-rasa laper juga ternyata. Masak apa?"
"Ini ada kentang, baru digoreng tadi. Kalo mau sosis ada di kulkas, ambil aja."
"Kentang aja, Teh, yang udah jadi. Hehe."
Gue ambil kentangnya, lalu gue makan dengan lahap. Di tengah-tengah sarapan ini, Teh Cici membuka suara dengan tujuan supaya suasana nggak terlalu sepi.
"Emangnya Aka gak sekolah? Atau sekolah siang?"
"Libur, Teh. Soalnya prakerin bulan Oktober."
"Ohehe, sekolah di mana emang, Ka?" tanya Teh Cici lagi, sambil nyiapin dagangan yang lain.
"Di SMK Chemica, Teh. Jurusan Analis Kimia. Nanti pas udah beres prakerin, kerjanya di Kalimantan, bagian batu bara."
"Ohh.. bagus dong, kalo udah punya rencana kerja? Jangan mikirin nikah dulu, Ka. Masih muda Aka, mah.."
Gue mengangguk pelan, "Iya, Teh, emang gak akan nikah dulu. Hehe."
"Padahal mah, kalo libur Aka diem di sini aja? Bantuin si mamah. Daripada di rumah, mending di sini. Lumayan lho, Ka, banyak cewek cantiknya!"
"Iya, mending diem di sini," kata nyokap, menimbrung, "Lumayan banyak yang cantik, apalagi anak kelas satunya. Pada baik, lho.."
Sampai pada obrolan ini, gue mulai curiga kalo nyokap sama Teh Cici cuma mau mancing gue aja supaya mau kerja di kantin.
Setelah beberapa detik terdiam, gue pun menjawab, "Bukannya jangan dulu nikah ya? Berarti jangan mikirin pacaran dong?"
Teh Cici diam.
"Ya, bantu-bantu ibu aja di sini," timpal nyokap, "Ibu bayar, deh.."
"Boleh, boleh.." jawab gue, sambil melanjutkan sarapan kentang.
Pagi itu juga, gue resmi menjadi pekerja di Kantin Iteung. Harusnya sih, jam kerjanya mulai dari jam 6 pago sampe jam 5 sore. Tapi kalo lagi males, gue suka dateng jam 8 pagi dan kabur jam 11 siang. Hahaha. Pekerja tipe siap pecat.
***
Pertama-pertama sih, semuanya biasa aja. Tapi di beberapa hari kemudian mulai ada keganjilan yang gue rasakan. Tiba-tiba saja Kantin Iteung berubah menjadi horror. Kalian tahu apa? Ya, di sekolah Puragabaya ada seorang siswi kelas satu bernama Febby, anak SMK jurusan farmasi.
Sore itu, nyokap gue ganti DP bbm pake poto yang lagi selfie sama anak-anak sekolah. Sore itu juga, gue lagi di rumah sama si Irvan. Setiap hari sabtu, si Irvan emang sering main ke rumah gue. Waktu itu gue bilang, "Van, liat nyokap gue, kerjaannya malah poto-poto sama anak sekolah."
"Mana? Liat, Ka?" kata Irvan, sambil ambil hp gue.
Nggak lama kemudian, dia ngomong lagi, "Ini, anak yang paling kanan kayak kenal mukanya."
"Yang mana?" tanya gue penasaran.
"Ini, nih, yang ini." jawab Irvan, sambil menunjuk ke anak yang di paling ujung. "Mirip si Febby!"
"Febby mana?"
"Febby sodara gue, yang waktu itu minta bikinin video pake CD. Inget gak?"
Setelah mengingat-ngingat, akhirnya gue tahu, "OH IYAAA! YANG WAKTU ITU MUNDAR-MANDIR SAMBIL NGELUH MULU?!"
"I-iya.." jawab Irvan, pelan. "Wah, ternyata sodara gue sering ke kantin nyokap lo. Gawat, nih."
"Gawat? Gawat kenapa?"
"Ya kalo nyokap lo tahu bahwa gue sodaranya si Febby, pasti nyokap lo bakal bilang ke si Febby, kalo gue sering main di rumah lo."
Di sini lah ide jail gue muncul. Gue pun nge-bbm nyokap.
Gue: "Bu, si Febby itu sodaranya si Irvan."
Nyokap: "Irvan mana?"
Gue: "Irvan yang sering main ke rumah."
Nyokap: "Ah, masa?"
Gue: "Eh, serius!!"
Abis itu nyokap gue langsung update PM di bbm: "Febby sodaranya Irvan Arivin?"
Mampus lo, Van! Huahaha! Kalo si Febby tahu bahwa lo sering main di rumah gue, nanti si Febby bakal nyindir lo bahwa lo gaulnya sama ibu-ibu kantin! Ahahaha!
Sialnya, niat jail itu malah balik nyerang ke gue. Ya, semacam senjata makan tuan gitu. Di suatu pagi, waktu anak-anak sekolah lagi istirahat, si Febby dateng ke kantin. Gue lagi duduk unyu sambil main game di hp. Entah setan apa yang merasuki nyokap gue pagi itu, tiba-tiba aja nyokap bilang, "Febby, udah kenal belum sama si Aka?"
"Belum, bu.." jawab Febby, sambil mundar-mandir. Gue juga nggak tahu, dia lagi nyari apa sampe mundar-mandir mulu.
"Kenalan dulu atuh.." kata nyokap, melanjutkan.
Tentu saja, gue mati gaya di sini. Iya sih, gue tahu Febby itu siapa karena pernah ketemu di rumah si Irvan, waktu dia belum sekolah di Puragabaya. Tapi dulu cuma ketemu doang, nggak ngobrol. Lah ini? Gue disuruh kenalan langsung.
Nggak lama, beberapa temennya si Febby dateng ke kantin.
"Ih, si Febby, disuruh kenalan aja susah," cetus nyokap, masih tetap menyudutkan gue sama Febby.
Terus ada salah satu temennya si Febby yang konslet, dia teriak ke arah gue "Aa (bahasa sundanya kakak) itu, si Febby pengin kenalan!"
Haduh. Bukan dia yang mau kenalan! Justru nyokap gue yang nyuruh-nyuruh kenalan! Gimana, sih.. -__-
Abis itu, si Febby ikut-ikutan konslet, "Bu, katanya si A Raka minta pin bb-nya Mira?"
Gue bengong. Gue mangap. Gue buka celana. Nggak deng, yang buka celana cuma bercanda.
"Oh.. kayaknya yang minta mah, si Irvan kali ya?" sambung Febby, menjawab pertanyaannya sendiri.
Gue narik napas lega.
Semenjak kejadian itu, entah kenapa gue selalu ngerasa canggung sama anak-anak farmasi. Meskipun kejadiannya emang super singkat, tapi tetep aja citra dan martabat gue mulai rusak. Parah. Gue kapok jail sama temen sendiri. Ya, karma itu pedih, jenderal!
***
Hal horror lainnya adalah waktu nyokap gue ke pasar dulu, dan gue ditinggal berdua sama Teh Cici. Gue lupa hari itu hari ke berapa, yang jelas gue harus belajar menjadi seorang pedagang hari ini. Kalo ada nyokap, gue jarang komunikasi sama pembeli. Tapi karena hari ini nyokap ke pasar, alhasil mau nggak mau gue harus komunikasi sama anak sekolah.
Waktu itu, ada salah satu anak yang dateng ke kantin, dan nanya, "Kak, Tansky ke mana?"
What?! Tansky?! Nyokap gue punya nama panggilan Tansky?! Udah kayak film GGS (ganteng-ganteng seringgalau) aja. Gue curiga, mereka-mereka yang sering manggil Tansky, kalo beli seblak atau mie kocok, kuahnya minta pake darah suci.
"Lagi ke pasar.." jawab gue, mencoba sok akrab.
"Oh.. beli pop ice satu, Kak."
"Ngg.." sumpah, gue bingung harus ngapain.
Akhirnya gue mencoba memberikan sebuah kehormatan pada anak itu, "Mau bikin pop ice sendiri?"
"Boleh, Kak."
"Oke, masuk aja ke sini."
Terus cewek itu masuk ke bagian dapurnya, dan bikin pop ice sendiri. Syukur lah dia anak yang mandiri. Gue cuma takut aja ngasih air kebanyakan, atau rasa pop ice-nya jadi nggak enak kalo gue yang bikin.
Yaa.. dari pengalaman ini, gue belajar bahwa komunikasi itu sangat penting. Kalo aja gue berani lebih terbuka ke anak-anak Puragabaya, mungkin gue nggak akan canggung terus. Tapi bodo amat lah, gue kan cuma kerja satu bulan. Anggap magang aja. Jadi kalo ada yang nanya:
"Lagi ngapain, Ka?"
Bakal gue jawab, "Lagi prakerin. Iya, gue emang satu-satunya anak analis kimia yang prakerinnya jadi tukang nyabutin kulit lumpia."
Uhh.. dari pengalaman ini juga, gue belajar bahwa nyari uang di zaman sekarang ini emang super susah. Gue nggak kebayang aja, beberapa tahun ke depan, lowongan pekerjaan di Indonesia kayak gimana ya? Semoga aja presiden kita nanti bisa ngasih solusi. Huhuhu.
***
Bonus:
Poto nyokap sama anak-anak farmasi dari Puragabaya:
Gaya poto promosi jajanan.
Dipoto waktu lagi arisan.
Anak-anak Puragabaya emang absurd. Hobi banget dipoto di kantin.
Tapi lebih absurd poto yang ini, karena ada anak cowoknya:
Siapa pun namamu, sumpah, men.. itu sangat menyedihkan.
Ya, ini lah cerita gue sama Kantin Iteung, dan beberapa anak farmasi yang konslet. Oh iya, Kantin Iteung juga punya twitter, di: @KantinIteung. Kalo mau follow, mending nggak usah, jarang ngetweet!
0 comments
Post a Comment